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Offre un’ulteriore chance alla categoria dei lettori e alla sottocategoria degli studenti 
la recente ristampa del volume che nel 2008 venne pubblicato tra gli “Oscar 
contemporanea” di Arnoldo Mondadori, editore che fin dal 2003 aveva proposto 
un’affascinante traduzione italiana di questo straordinario romanzo. Ora, nell’estate 
2013, questo libro si rivela come un oracolo da più di un decennio inascoltato. 
  
Middlesex intreccia diversi temi, di remota provenienza e di straziante attualità; il 
racconto, in prima persona, è dichiaratamente un processo terapeutico di autocoscienza 
e chi narra indaga, scrivendo, la propria condizione ritornando alle origini. Inizia con la 
fuga dalla guerra e l’emigrazione dei nonni, l’effrazione di un tabù e le sue inevitabili 
conseguenze biologiche; la trasformazione dell’economia e delle condizioni ambientali 
nell’arco di due generazioni è il rumore di sottofondo che forgia personalità diverse in 
un medesimo contesto: è la creazione della Storia dalle storie individuali. Come Tiresia 
nell’Inferno dantesco, la voce interna cammina forzosamente all’indietro, con la testa 
volta alla schiena, in un percorso bifronte che si snoda al passato e al futuro partendo 
da Detroit nel 1960 – data della sua venuta al mondo come Calliope Stephanides – e 
parallelamente nel 1974, dal traumatico ricovero al pronto soccorso che fa esplodere il 
suo caso clinico e la trasformerà in Cal Stephanides, con una diversa coscienza di sé.  
Il narratore, mentre scrive nel 2001, vive a Berlino, svolge un lavoro interessante 
presso il Foreign Service e dichiara subito la sua situazione esponendone le concause 
che l’hanno generata: chi racconta è donna e uomo al contempo ma di genere 
femminile prima e poi maschile, evocando ancora Tiresia - richiamato nel testo per due 
volte, al centro degli eventi e nel pieno della trasformazione adolescenziale – e, 
partendo dal presente, snoda l’analessi che inizia nell’estate del 1922 in Bitinia, le 
discese del nonno a Brussa, ai piedi dell’Olimpo in Misia, per la vendita dei bozzoli di 
seta e la partenza precipitosa verso Smirne, per la minaccia dell’esercito di Mustafa 
Kemal. Smirne, sulla costa occidentale dell'odierna Turchia, è una delle città in cui 
potrebbe essere nato Omero, e il narratore ha portato fino ai 14 anni il nome della 
Musa di Omero, Calliope; già queste pagine, pregne di profumi e luci e suoni che solo 
una città multietnica e poliglotta come Smirne all’inizio del Novecento può ispirare, 
meritano attenzione. L’incendio che la distruggerà è solo l’inizio di un lungo presagio; 
da qui, una partenza fortunosa dei coprotagonisti per Atene e poi per l’America, dove 
nulla sarà più come prima. Dalla Via della Seta all’Impero dell’Automobile, Brussa 
(Bursa, Prusa) come Detroit, è un continuo sospingere il lettore nel diorama delle 
strade, dei traffici, nelle visioni dall’alto, nelle plastiche ricostruzioni storiche che 
coinvolgono tutti i sensi: è impossibile rimanere indifferenti. Ma soprattutto Detroit, 



analizzata in modo diacronico, raccontata, compresa, amata, trasfigurata dalle 
esperienze di una/un adolescente e percorsa negli anni dai nonni, dai genitori, da 
Calliope/Cal è un organismo pulsante, a volte esplosivo a volte esagerato.  
Jeffrey Eugenides ha il dono di una prosa pregnante e tecnica al contempo, vibrante e 
saggia, piana ma gonfia di echi con la ricchezza e l’essenzialità dell’epigrafe che riporta 
una divinazione. Già da sola, la qualità della scrittura merita un’incursione nelle oltre 
600 pagine di quest’opera però solo una attenta lettura ne farà scoprire i pericolosi 
recessi, le impervie vie di fuga e le faticose strategie che conducono il lettore alla 
scoperta della grandiosità di una condizione umana in continua metamorfosi attraverso 
una caleidoscopica epifania senza fine. In più, l’adolescenza raccontata da Eugenides, 
attraverso la superba traduzione di Katia Bagnoli (a cui dobbiamo gratitudine 
incondizionata), ha davvero un tono epico e risuona nella cassa toracica di chiunque – 
lettori generici, ma soprattutto docenti e studenti del quinto anno dei licei a cui questo 
libro viene vivamente consigliato -. 
 
Post scriptum: 
Middlesex uscì nel 2002. Solo un anno dopo, nel 2003, Paul Krugman (premio Nobel per 
l’Economia nel 2008 per le sue analisi storiche alla ricerca di una soluzione alla crisi 
economica) pubblicò The Great Unraveling, tradotto in italiano come La deriva 
americana.  
Il 18 luglio 2013 Detroit, la più grande tra le 60 città americane che negli ultimi 
cinquant’anni hanno usufruito del Chapter 9 Title 11 of the United States Code, ha 
dichiarato fallimento per 18 miliardi di dollari. Il fratello maggiore di Calliope/Cal, altro 
personaggio del romanzo Middlesex, si chiama Chapter Eleven. 
 
Paolo Nori, nel suo libro La banda del formaggio del 2013, riporta l’affermazione di un 
anarchico di Modena a cui qualcuno ha chiesto che ne pensasse dell’antiamericanismo e 
lui aveva risposto che l’antiamericanismo non aveva senso, perché l’America era di tutti.  
Come le coste del Mar di Marmara, il Darfur, il Sud Sudan, la Siria, il Pakistan, la Grecia, 
l’Italia…. 
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